


Capítulo 1: El primer día diferente

Tom caminaba hacia el colegio con su papá. Su
mochila parecía más pesada hoy.

Dentro llevaba algo nuevo: un pequeño aparato
para medir el azúcar. Tom se sentía nervioso
pero valiente.
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'Recuerda lo que hemos practicado', le decía su
papá con cariño. 'Antes de comer, mides tu
glucosa.

Es como ser un detective de tu propio cuerpo'.
Tom asintió.

Había aprendido que tener diabetes significaba
cuidarse más, pero podía hacer todo igual que
sus amigos. Su papá le dio un abrazo de ánimo.



Al llegar al patio, Tom
vio a Juan buscando
algo en el suelo.

Su amigo se había
quitado las gafas para
limpiarlas. 'No veo
nada sin ellas',
murmuró Juan
mientras tanteaba.
Tom le ayudó a
encontrarlas
rápidamente.
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'Gracias, Tom', sonrió Juan colocándose las
gafas. 'Sin estas no podría ver la pizarra, ni
jugar al fútbol, ni reconocer a mis amigos de
lejos'.

Tom pensó que cada uno tenía sus propias
necesidades especiales.

Juan necesitaba sus gafas como él necesitaba
controlar su azúcar.



Carol se acercó corriendo pero se detuvo
jadeando.

Sacó de su mochila un pequeño inhalador azul.
'Perdón', susurró mientras lo usaba. 'Mi asma
me hace respirar mal cuando corro mucho'.
Tom la observó con curiosidad y comprensión.
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'Mi mochila también tiene cosas especiales',
les contó Tom mostrando su medidor. 'Tengo
diabetes y debo controlar mi azúcar'.

Juan y Carol sonrieron. 'Todos llevamos algo
diferente', dijo Carol. 'Pero seguimos siendo
los mismos amigos de siempre'.

Los tres entraron juntos al colegio, sintiéndose
acompañados.



Capítulo 2: Descubriendo a los demás

En clase, la señorita presentó a nuevos
compañeros. Alex se sentó cerca pero no
respondía cuando le hablaban bajito.

Tom notó que llevaba unos aparatos pequeños
en las orejas.
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Durante el recreo, Tom se acercó a Alex y le
habló de frente, gesticulando claramente.
'Hola, soy Tom'.

Alex sonrió ampliamente. 'Tengo problemas
de audición', explicó Alex señalando sus
audífonos. 'Necesito verte la cara cuando
hablas para entenderte mejor.

Estos aparatos me ayudan muchísimo'.



Ana se sentó sola
durante el almuerzo.
Miraba con tristeza
la comida del
comedor.

Tom, Juan y Carol se
acercaron a
preguntarle qué
pasaba. Ana les
explicó su situación
con timidez.
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'Soy alérgica al gluten y no puedo tomar

leche', suspiró Ana. 'Mi mochila tiene comida

especial que puedo comer sin ponerme mala'.

Tom asintió comprensivo. 'Mi mochila tiene

mi medidor de azúcar.

Todos tenemos nuestras cosas especiales

para cuidarnos'.



Lola llegó tarde a educación física.

Caminaba despacio y se sentó en un banco.
'Uso plantillas especiales en mis zapatos',
explicó cuando Tom le preguntó si estaba bien.
'Sin ellas me duele mucho la espalda'.
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Tom miró a todos sus compañeros nuevos.

Alex con sus audífonos, Ana con su comida

especial, Lola con sus plantillas.

Juan con sus gafas, Carol con su inhalador.

Cada uno cargaba algo diferente en su

mochila de la vida, pero todos querían jugar y

aprender juntos.



Capítulo 3: Aprendiendo juntos

Al día siguiente, Tom decidió hablar con todos
durante el recreo.

Quería conocer mejor cómo se sentían sus
compañeros. Binx, el gato de la escuela, se
acercó ronroneando.
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'A veces me da miedo que se rompan mis

gafas', confesó Juan acariciando a Binx. 'Sin

ellas el mundo se vuelve borroso y me siento

perdido'.

Tom entendió perfectamente ese miedo.

Él también temía que su medidor se

estropeara en momentos importantes.



Carol compartió que
antes de tener su
inhalador, se
asustaba mucho
cuando no podía
respirar bien. 'Ahora
me siento más
segura', dijo
sonriendo. 'Sé que
puedo controlarlo
cuando necesito'.
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Alex les contó que al principio se sentía solo

porque la gente no sabía cómo comunicarse

con él. 'Pero cuando me conocen mejor,

descubren que soy muy divertido', rió Alex.

'Solo necesitan hablarme de frente y con

paciencia. Es fácil cuando se acostumbran'.



Ana admitió que a veces se sentía triste

cuando no podía comer lo mismo que los

demás. 'Pero mi mamá me prepara cosas

deliciosas que puedo disfrutar sin problemas',

sonrió. 'Y mis amigos siempre me acompañan'.
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Lola explicó que caminar le costaba más

esfuerzo que a otros niños. 'Pero mis plantillas

me ayudan mucho', dijo contenta. 'Y he

aprendido a tomarme mi tiempo.

No siempre hay que correr para llegar'.

Tom asintió pensativo. Cada historia le

enseñaba algo nuevo sobre la amistad.



Capítulo 4: La mochila de la amistad

La semana siguiente, Tom se despertó
emocionado. Había aprendido tanto sobre sus
amigos que tenía una idea genial.

Corrió a contársela a su papá durante el
desayuno.
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'Papá, he pensado algo importante', dijo Tom
mientras medía su glucosa antes de comer.
'Todos en mi clase llevamos mochilas
diferentes, pero lo más bonito es que nos
ayudamos unos a otros'.

Su papá sonrió orgulloso. 'Eso se llama
empatía, hijo.

Es muy valioso'.



En el colegio, Tom
propuso a sus amigos
hacer algo especial.
'Podríamos enseñar
a toda la clase cómo
son nuestras
mochilas', sugirió.

Todos estuvieron de
acuerdo
inmediatamente.
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Durante la presentación, cada niño mostró
sus herramientas especiales. Juan explicó
cómo funcionaban sus gafas.

Carol demostró cómo usar su inhalador. Alex
enseñó sus audífonos.

Ana compartió su comida especial. Lola
mostró sus plantillas. Tom explicó su medidor
de azúcar.



Los demás compañeros hicieron preguntas
con curiosidad y respeto. Nadie se burló ni se
asustó.

Al contrario, muchos ofrecieron su ayuda. 'Si
necesitáis algo, avisadnos', dijeron varios
niños. El aula se llenó de sonrisas.
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Esa tarde, Tom regresó a casa muy feliz.

Le contó a su papá todo lo sucedido. 'He
descubierto que todos llevamos una mochila
diferente', reflexionó Tom. 'Algunos llevan
gafas, otros inhaladores, otros plantillas.

Lo importante es ayudarnos y aceptarnos
como somos. Eso hace que seamos más fuertes
juntos'.
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