


Para Mario, con todo mi cariño, Papá.



Capítulo 1: La cuerda invisible

Mario desayunaba tranquilo cuando notó algo
extraño. Una cuerda dorada brillaba entre él y
Papá. 'Papá, ¿qué es esa cuerda que nos une?'
preguntó con curiosidad.

Papá sonrió misteriosamente y le guiñó un ojo.
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'Es nuestra cuerda especial, Mario. Todos los

padres e hijos tenemos una', explicó Papá

sentándose a su lado. 'Cuando eras bebé, esta

cuerda era muy cortita porque me necesitabas

para todo. Ahora que tienes siete años, se ha

alargado un poquito. ¿Quieres que te enseñe

algo increíble sobre ella?'



Mario asintió
emocionado. Papá le
tomó de la mano y
caminaron hacia el
jardín.

La cuerda dorada los
seguía, brillando bajo el
sol matutino. 'Hoy
vamos a hacer un
experimento muy
especial juntos', anunció
Papá mientras
observaba las flores del
jardín.
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'Quiero que plantes estas semillas tú solo', dijo

Papá entregándole una bolsita. 'Pero Papá,

nunca lo he hecho antes', murmuró Mario

nervioso. 'Exactamente por eso debes

intentarlo. Yo estaré aquí cerca, pero las

manos que trabajen serán las tuyas. Así es

como creces y te haces más fuerte cada día.'



Mario cogió las semillas con cuidado. Sus deditos
temblaban un poco mientras hacía los agujeros
en la tierra.

Papá le observaba desde unos pasos atrás,
dejando que su hijo descubriera por sí mismo. La
cuerda se estiró ligeramente, pero siguió
brillando entre ambos.
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Cuando Mario terminó, sus manos estaban

sucias pero su sonrisa era enorme. '¡Lo he

conseguido yo solo, Papá!' gritó orgulloso.

Papá aplaudió con cariño. '¿Has visto cómo la

cuerda se ha alargado un poquito más? Eso

significa que estás creciendo. Y yo me siento

muy orgulloso de ti, campeón.'



Capítulo 2: El primer paso solo

Al día siguiente, Mario desayunaba cuando
Mamá anunció una noticia. 'Hoy vas a ir solo a
comprar el pan', dijo sonriendo.

Mario tragó saliva nervioso y miró a Papá
buscando ayuda y tranquilidad.
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'Pero es la primera vez que voy solo a la

tienda', protestó Mario con voz temblorosa.

Papá se acercó y le puso las manos en los

hombros. 'Recuerda nuestra cuerda dorada.

Aunque no me veas, siempre nos conecta.

Llevas el dinero en el bolsillo y sabes el camino

perfectamente. Confío en ti completamente.'



Mario se puso la
chaqueta lentamente.
Sus piernas
temblaban como
gelatina. En la
puerta, se giró hacia
Papá una última vez.

La cuerda dorada
brillaba más que
nunca, extendiéndose
desde su corazón
hasta el de Papá.
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'Ve tranquilo, hijo. Cada paso que des hacia la
panadería hará que la cuerda se estire más,
pero nunca se romperá', le aseguró Papá
desde la ventana.

Mario respiró hondo y comenzó a caminar por
la calle.

Sus pasos eran pequeños pero decididos. Se
sentía valiente y orgulloso.



En la panadería, Mario pidió el pan con voz
clara. La panadera le sonrió y le felicitó por
venir solo.

Durante el camino de vuelta, Mario se sintió
como un explorador que había conquistado una
montaña enorme. Sus pasos eran más firmes
ahora.
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Cuando llegó a casa, Papá le esperaba en la

puerta con los brazos abiertos. 'Has vuelto

sano y salvo! ¿Has visto qué largo se ha vuelto

nuestro hilo dorado?' Mario miró hacia atrás y

efectivamente, la cuerda se había alargado

considerablemente. Se sintió mayor y más

independiente que nunca.



Capítulo 3: Cuando la cuerda duele

Una semana después, Mario debía quedarse a
dormir en casa de su amigo Pablo.

Era su primera noche fuera de casa. La cuerda
dorada se estiraría muchísimo esa noche
especial.
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'No quiero ir, Papá. ¿Y si te echo de menos

durante la noche?' preguntó Mario

abrazándose a su padre. Papá le acarició el

pelo suavemente. 'Es normal sentir un poquito

de pena cuando la cuerda se estira mucho. Yo

también te voy a echar de menos esta noche,

Mario.'



'Pero ¿sabes qué?'
continuó Papá.
'Mañana, cuando
vuelvas, te habrás
hecho un poco más
mayor.

Habrás vivido una
aventura nueva tú
solito. Y eso te hará
sentir muy orgulloso
de ti mismo y más
fuerte.'
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Mario preparó su mochila con ayuda de
Mamá.

Metió su pijama favorito y su peluche secreto.
'La cuerda nos seguirá uniendo aunque esté en
casa de Pablo', murmuró para darse ánimo.

Papá asintió con orgullo. 'Exactamente.
Estará ahí aunque no la veas brillar durante
la noche oscura.'



Esa noche, Mario se sintió extraño en la cama de
Pablo. Todo olía diferente y los ruidos eran
nuevos.

Pero cuando cerró los ojos, imaginó la cuerda
dorada conectándole con Papá. Eso le tranquilizó
mucho y consiguió dormirse placidamente.
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A la mañana siguiente, Papá vino a recogerle.

Mario corrió hacia él con una sonrisa enorme.

'Papá, he dormido fuera de casa y ha sido

genial!' Papá le abrazó fuerte. 'Has visto? La

cuerda sigue ahí, pero ahora eres más

valiente. Cada experiencia nueva te ayuda a

crecer.'



Capítulo 4: La cuerda que nunca se
rompe

Meses después, Mario había cambiado mucho.

Ahora iba solo al colegio, se vestía sin ayuda y
hasta preparaba sus propios bocadillos. La
cuerda dorada era larguísima ya.
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Una tarde, mientras Mario jugaba en el

parque con sus amigos, Papá le observaba

desde un banco lejano. 'Papá, ya no necesito

que estés tan cerca cuando juego', le dijo

Mario acercándose. Papá sonrió con una

mezcla de orgullo y nostalgia. 'Es cierto, hijo.

Te has hecho muy independiente y fuerte.'



'Pero ¿sabes qué es lo
más maravilloso de
nuestra cuerda
dorada?' preguntó
Papá.

Mario negó con la
cabeza, curioso. 'Que
aunque se haga
kilométrica, jamás se
romperá. Siempre
nos conectará para
toda la vida.'
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'Eso significa que cuando seas mayor, tengas

tu propia familia o viajes lejos, nuestra

cuerda seguirá brillando', explicó Papá

emocionado. 'Podrás vivir tu propia vida,

tomar tus decisiones, equivocarte y acertar tú

solito. Pero si alguna vez me necesitas, la

cuerda me avisará inmediatamente.'



Mario abrazó a Papá muy fuerte. 'Gracias por
enseñarme a soltar la cuerda poco a poco,
Papá.

Ahora me siento valiente para vivir aventuras
nuevas. Pero me gusta saber que siempre
estarás ahí cuando te necesite de verdad.'
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Esa noche, mientras Papá le daba las buenas
noches, Mario ya no necesitaba que se
quedara hasta que se durmiera. 'Buenas
noches, Papá.

Nos vemos mañana', dijo tranquilamente.

Papá salió de la habitación sonriendo,
sabiendo que su hijo había aprendido la lección
más importante: crecer con amor y confianza.
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