


Para Mila, nuestro deseo hecho
realidad. Con todo nuestro amor,

mamá y Papá.



Capítulo 1: El Dibujo en la Ventana

Mila apoyó la frente en el cristal mientras la lluvia
trazaba caminos serpenteantes. Soplaba
suavemente para ver el jardín. Su perra Lu la
observaba, moviendo la cola.

Mamá y Papá preparaban chocolate caliente en la
cocina. Mila, abstraída, dibujó con el dedo una
niña bajo un gran árbol luminoso.
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Papá apareció tras ella. —¿En qué piensas, mi
exploradora de estrellas?— preguntó mientras le
ponía la mano en el hombro. Mamá se le unió, un
cuenco entre las manos.

Mila encogió los hombros. —Solo pienso cómo
vinimos aquí. No al salón, sino a todo esto, al
mundo. Yo, vosotros, Lu...— Su voz tembló de
curiosidad.

Lu, ajena a todo, se tumbó a su lado. Papá y
Mamá intercambiaron una mirada de
complicidad que parecía tener cien historias
detrás.



—Es una buena pregunta
—dijo Mamá, sentándose
junto a ella—. A veces las
familias empiezan con un
gran deseo, como el tuyo
por ese último trozo de
bizcocho.

Mila rió. Papá tomó la
palabra: —Cada familia
tiene su propio comienzo
mágico. La nuestra
también, y es distinta
porque tú eres nuestro
sueño convertido en
realidad.
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Mila giró la cabeza, con el ceño fruncido,
tanteando la idea. —¿Como un deseo de
cumpleaños? Mamá asintió. —Parecido, pero
más fuerte.

Papá añadió—: Imagina una fuerza que viaja
por ríos, montañas y mares hasta encontrar la
manera de cumplirse.

Cuando deseábamos que vinieras, investigamos
formas especiales de conseguirlo, un viaje más
largo que el de muchos otros. Mila escuchó, los
ojos muy abiertos, mientras Lu se desperezaba a
su lado.



La gota de lluvia resbaló hasta la base del dibujo y,
por un segundo, el árbol pareció brillar. Mila palmeó
a Lu y preguntó—: ¿Yo fui ese deseo? —El más
grande —susurró Mamá—.

Nada en la vida nos ha hecho sentir tan poderosos ni
tan agradecidos. Lu aulló bajito, como sumándose al
hechizo. Mila, en silencio, sintió calor en el pecho,
aunque aún no lo entendía del todo.
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Papá trajo la manta y cubrió a la familia. Mila
preguntó: —¿Entonces hubo magia?—. Papá
sonrió. —La magia a veces es la ciencia
disfrazada, o el amor empujando el universo.

Mamá miró su dibujo: —¿Quieres que te
contemos nuestro cuento? El suyo, el vuestro, el
de todos.

Mila asintió muy seria. Lu, saltando al sillón,
parecía estar de acuerdo. En la ventana, aún
quedaba una niña bajo un árbol refulgente.



Capítulo 2: La Historia Escondida Bajo
las Hojas

Mamá inició el relato con voz sedosa. —Érase una
vez dos personas, como Papá y yo, que soñaban
con una niña a la que abrazar con todo su amor.

Buscaron en cada rincón del bosque, por valles y
cimas, la forma de cumplir su deseo tan, tan
fuerte.
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Papá se sumó, con su característico entusiasmo:
—Probaron todos los caminos. Algunos eran
cortos, otros sinuosos.

Unos días se sentían como exploradores
intrépidos; otros, como marineros zarandeados
por tormentas de preocupación. Pero nunca
perdieron la esperanza. Sabían que, aunque el
camino fuese diferente, el final sería maravilloso.

Mamá delineó con el dedo formas invisibles en el
aire, como si tejiera esos recuerdos de búsqueda
y espera que envolvían la sala en un suave
resplandor.



Mila dibujó con el dedo
otra niña, esta vez bajo un
sol. —¿Y encontrasteis la
forma? —preguntó en voz
baja.

Mamá asintió—: Sí, un
hada sabia nos habló de
una semilla especial, una
semilla que vendría de
otra persona, pero que
brotaría en mí por nuestra
inmensa ilusión.
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Papá continuó—: Esa semilla necesitaba mucho
cuidado y cariño. Decidimos que era la
oportunidad perfecta para que nuestro deseo
creciera fuerte. Fue diferente a lo que
imaginamos al principio, pero igual de
verdadero.

Mila permanecía absorta. El latido de Lu
retumbaba cerca, una compañía cálida que
anclaba ese cuento complejo pero familiar en la
realidad.

Mamá tocó su mejilla—: Así comenzó tu viaje,
mucho antes de que llegaras a este mundo.



Mila apretó la manta, sus pensamientos bullendo
como una marmita. —¿Entonces yo nací de la
semilla de otra persona? Mamá no titubeó: —Sí,
y fuiste, eres y serás nuestra hija del deseo, la
que atravesó bosques y océanos para
encontrarnos.

Papá añadió: —Y cuando llegaste, comprendimos
que la espera y la búsqueda merecieron cada
segundo.
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Lu le acercó el hocico, reconfortándola. —¿Eso
me hace distinta?— preguntó Mila, la
incertidumbre asomando en su voz.

Mamá abrazó a Mila, firme y serena: —Eres
distinta porque eres tú, y única porque también
lo es la historia que te trajo aquí. Esa diferencia
es nuestro tesoro.

Papá sonrió—: Tenerte fue nuestro deseo
realizado. La luna, desde la ventana, bañaba la
alfombra en un resplandor plateado mientras la
historia avanzaba, tejiendo hilos invisibles entre
ellos.



Capítulo 3: Chispa y la Verdad
Reluciente

Aquella noche, Mila soñó con una criatura
luminosa. Se llamaba Chispa: tenía ojos grandes,
voz chisporroteante y vestía de amarillo. —He
escuchado tu historia —dijo—.

Yo también nací del deseo de alguien distinto, y
eso me convirtió en una brujita especial que
enciende los corazones.
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Chispa voló en espiral sobre una ciudad de
tejados coloridos. Mila la siguió, atravesando
pasillos repletos de recuerdos y preguntas.
—¿Te sentiste alguna vez distinta?— preguntó
Mila.

Chispa aterrizó sobre una lámpara encendida:
—Al principio, sí. Pero comprendí que cada
deseo es único y que los lazos de amor son más
fuertes que cualquier comparación.

Los lazos crecen como ramas entre quienes se
eligen una y otra vez para ser familia.



—¿Y si mis amigos me
preguntan por mi familia?
—suspiró Mila en el
sueño—. No sabría qué
decir para que lo
entiendan.

Chispa miró con ternura—:
Si quieres puedes explicar
que tu familia es una
historia de aventuras,
valentía y amor elegido.
Eso es más valioso que
cualquier otra explicación.
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De repente, el sueño se tornó bosque: árboles
altos como promesas, hojas susurrando
canciones del viento.

Chispa pintó figuras flotantes que
representaban todas las familias posibles:
grandes, pequeñas, de mil colores y formas.

Tomó la mano de Mila—: Cuando alguien te
pregunte, responde con tu verdad: fuiste tan
deseada que el mundo entero conspiró para
traerte aquí. Eso, pequeña bruja, es pura luz.



Mila se vio reflejada en el agua de un lago
onírico, rodeada por Papá, Mamá, Lu y incluso
la chispeante Chispa.

Sintió, de manera cristalina, ese hilito invisible
que unía sus corazones, una cuerda más
resistente que cualquier lazo físico.
Comprendió, soñando, que las diferencias
podían ser hermosas.
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Despertó justo cuando la luz del alba lamía
suavemente cortinas y pared. Contó su sueño a
Lu mientras Papá preparaba el desayuno.

Mamá escuchó y acarició su pelo. —Chispa
tiene razón —susurró—. Lo importante es todo
el amor que tejimos para encontrarte.

Lu agitó el rabo; Papá guiñó el ojo. Mila,
sonriendo, sintió esa luz especial en el corazón,
como si Chispa siguiera danzando cerca,
invisible y fiel.



Capítulo 4: El Secreto de la Familia

Esa tarde, Mila dibujó a Chispa y a su familia bajo
el árbol luminoso de la ventana.

Mamá se sentó a su lado, abrazándola con
ternura. —¿Podemos hablar más de ese secreto
que hace mágica nuestra familia?— preguntó
Mila, con la voz dulce como el caramelo recién
hecho.
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Papá se unió, con una taza humeante en mano.
—El secreto es que lo elegimos cada día
—explicó—, que nuestro cariño es nuestra
mayor fuerza.

Mila miró el dibujo, y luego a Mamá: —Yo
también os elegiría siempre, aunque hubiera mil
familias en el mundo. Lu ladró, como quien
asiente felizmente.

Mamá, conmovida, le besó la mejilla y murmuró:
—Eso es lo que hace que todo sea verdadero,
princesa del deseo cumplido.



—¿Puedo contarle a mis
amigos mi historia?—
preguntó Mila. —Por
supuesto —contestó Mamá,
segura—. Si tú quieres
compartirlo hazlo, además
seguro que ayuda a otros a
comprender que hay
muchas maneras de
formar una familia.

Papá recogió los lápices:
—Eres nuestro cuento
favorito, Mila. Y ahora tú
puedes ser la narradora.
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Poco después, Mila fue al parque con Lu. Allí,
bajo la sombra de un plátano, se atrevió les
contó amigas la historia de su familia.

Primero se quedaron sorprendidas, y a medida
que Mila explicaba fueron entendiendo y les
pareció una historia muy bonita.

Cuando terminó, una de sus amigas la abrazó
fuerte: —Tu familia es especial. La felicidad
brilló en Mila, tan chispeante como los ojos de
Chispa en sus sueños nocturnos.



Esa noche, Lu se acurrucó aún más cerca de
Mila, sintiendo el peligro fuera pero la calma
profunda dentro del hogar.

Mamá la arropó. —Hoy has sido valiente —le
susurró—. Buscarse y encontrarse en la verdad
es el mayor acto de amor familiar. Papá guiñó:
—Eres el mejor deseo.

https://www.cuentoslandia.com


Mila cerró los ojos, rodeada por el calor suave
de su familia. Entendió que cada familia era un
relato único, una melodía compuesta de notas
distintas, pero iguales en amor.

Chispa, la bruja de los sueños, bailaba mientras
ella dormía, trayendo a la almohada susurros de
cuentos antiguos.

Así, Mila vivió siempre con la certeza de que el
deseo más grande puede encontrar el modo de
cumplirse. Y ese modo fue ella.
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