

¿Por qué Amaia es especial?

Una historia para aprender a comprender el autismo



Capítulo 1: La nueva vecina

Amaia acababa de mudarse al edificio azul de la urbanización Las Flores. Manuel, Leire, Miguel y Vera jugaban cada tarde en el patio común.

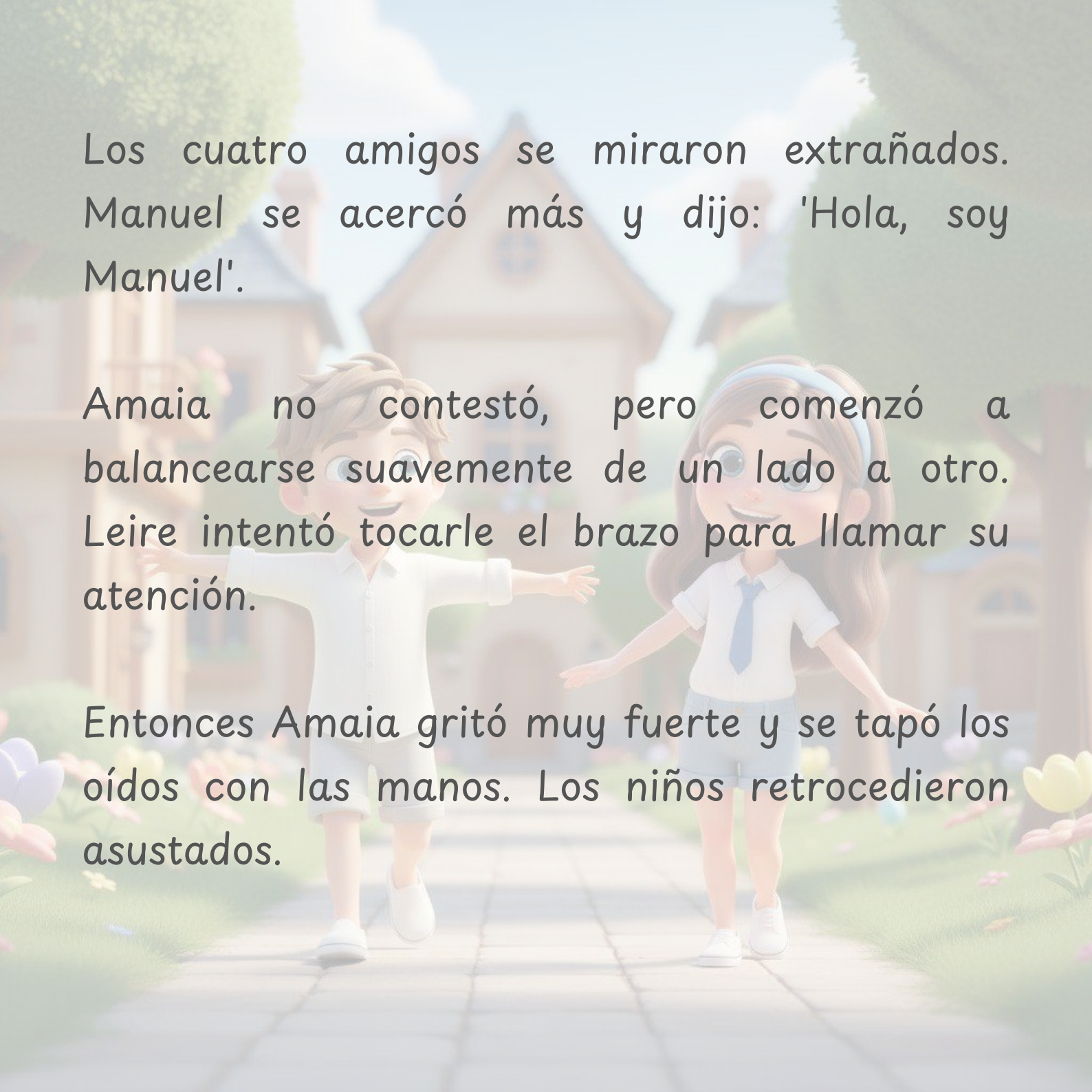
Cuando vieron a la niña nueva, corrieron a saludarla. Pero Amaia se quedó muy quieta, mirando hacia otro lado.



Los cuatro amigos se miraron extrañados. Manuel se acercó más y dijo: 'Hola, soy Manuel'.

Amaia no contestó, pero comenzó a balancearse suavemente de un lado a otro. Leire intentó tocarle el brazo para llamar su atención.

Entonces Amaia gritó muy fuerte y se tapó los oídos con las manos. Los niños retrocedieron asustados.





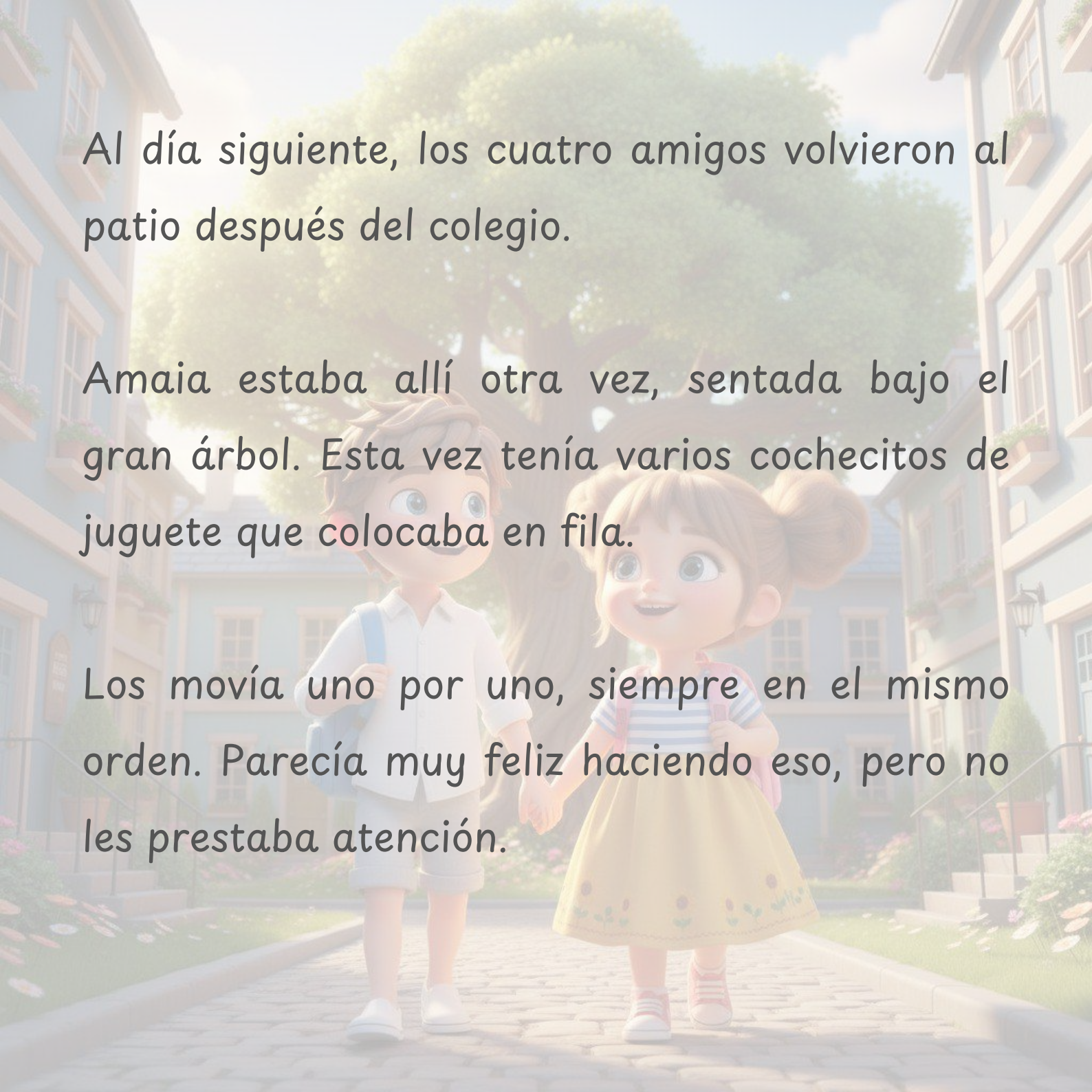
'Qué rara es esa niña', murmuró Miguel a su hermana Leire. 'Quizás no quiere ser nuestra amiga', añadió Vera con tristeza.

Manuel se quedó pensativo observando a Amaia, que ahora organizaba palitos del suelo en líneas perfectas. Sus movimientos eran muy precisos y concentrados.

Al día siguiente, los cuatro amigos volvieron al patio después del colegio.

Amaia estaba allí otra vez, sentada bajo el gran árbol. Esta vez tenía varios cochecitos de juguete que colocaba en fila.

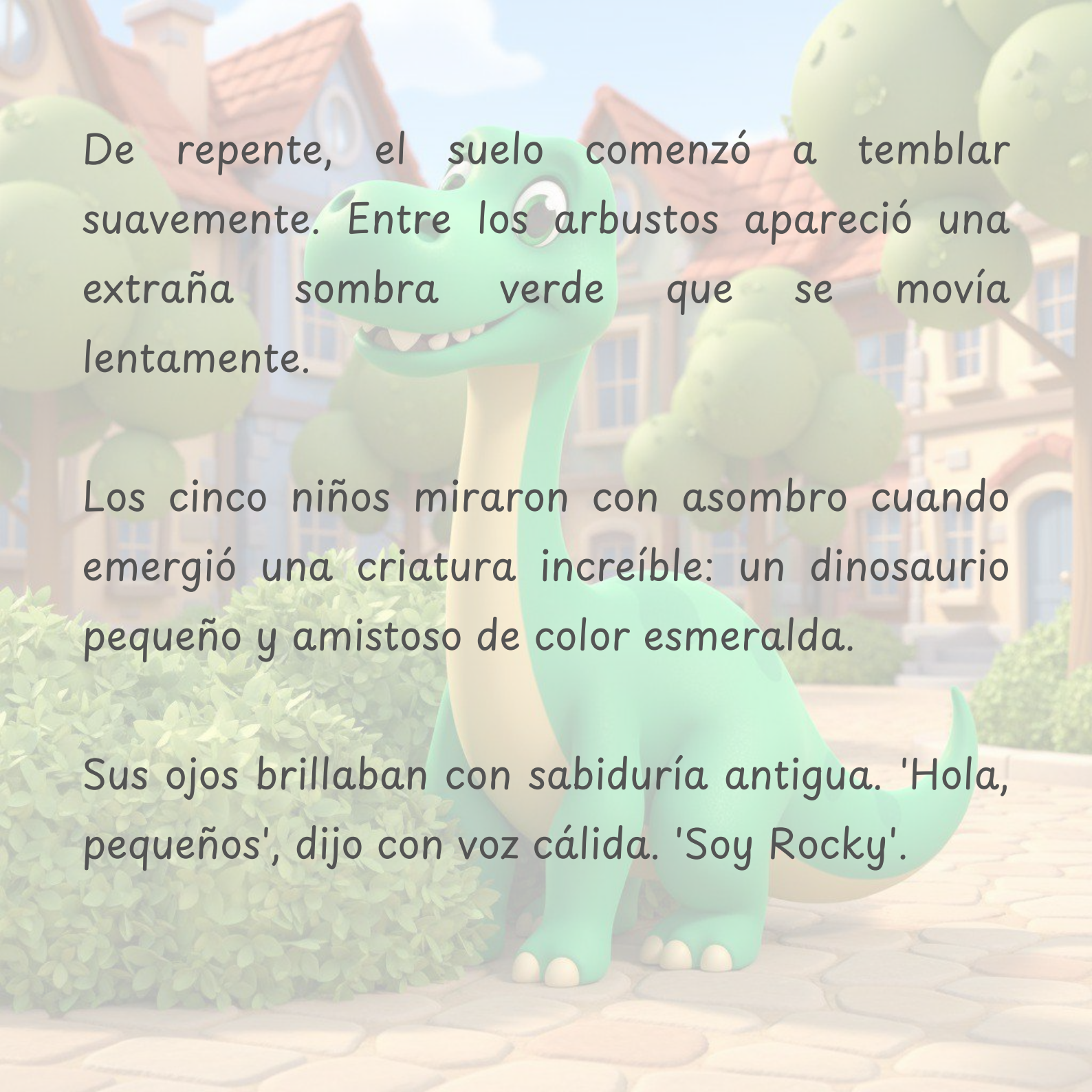
Los movía uno por uno, siempre en el mismo orden. Parecía muy feliz haciendo eso, pero no les prestaba atención.



'A lo mejor deberíamos dejarla en paz', propuso Leire. Pero Manuel negó con la cabeza. 'Mi madre dice que todos los niños necesitan amigos'.

Vera se acercó despacio a Amaia y se sentó a su lado, sin decir nada. Amaia siguió jugando con sus cochecitos, pero ya no parecía molesta.



A friendly green cartoon dinosaur named Rocky is standing in a suburban neighborhood. Rocky has a long neck, a small head with large eyes, and a wide smile showing small teeth. He is standing on a cobblestone path next to a green bush. In the background, there are houses with red roofs and green trees under a blue sky with soft clouds.

De repente, el suelo comenzó a temblar suavemente. Entre los arbustos apareció una extraña sombra verde que se movía lentamente.

Los cinco niños miraron con asombro cuando emergió una criatura increíble: un dinosaurio pequeño y amistoso de color esmeralda.

Sus ojos brillaban con sabiduría antigua. 'Hola, pequeños', dijo con voz cálida. 'Soy Rocky'.

Capítulo 2: Rocky el sabio

Rocky tenía el tamaño de un perro grande. Sus escamas brillaban al sol de la tarde y cambiaba continuamente de color.

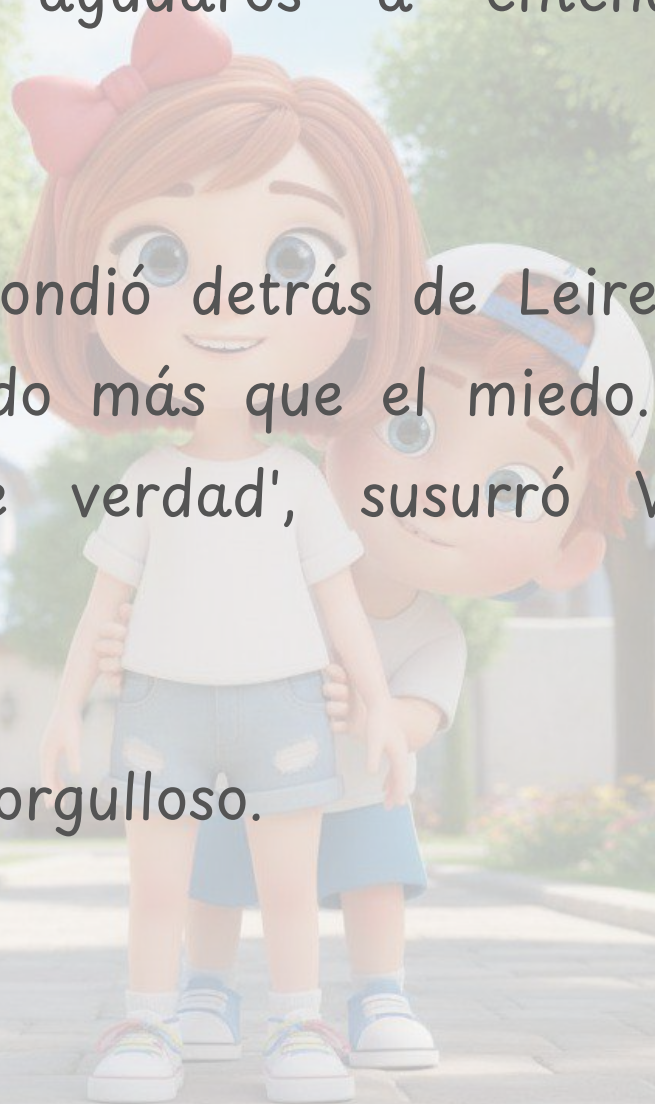
Los niños se quedaron boquiabiertos. Incluso Amaia dejó de jugar con sus cochecitos para mirarlo.



'No tengáis miedo', les tranquilizó Rocky con una sonrisa gentil. 'Vengo de un tiempo muy lejano para ayudaros a entender algo importante'.

Miguel se escondió detrás de Leire, pero la curiosidad pudo más que el miedo. 'Eres un dinosaurio de verdad', susurró Vera con admiración.

Rocky asintió orgulloso.





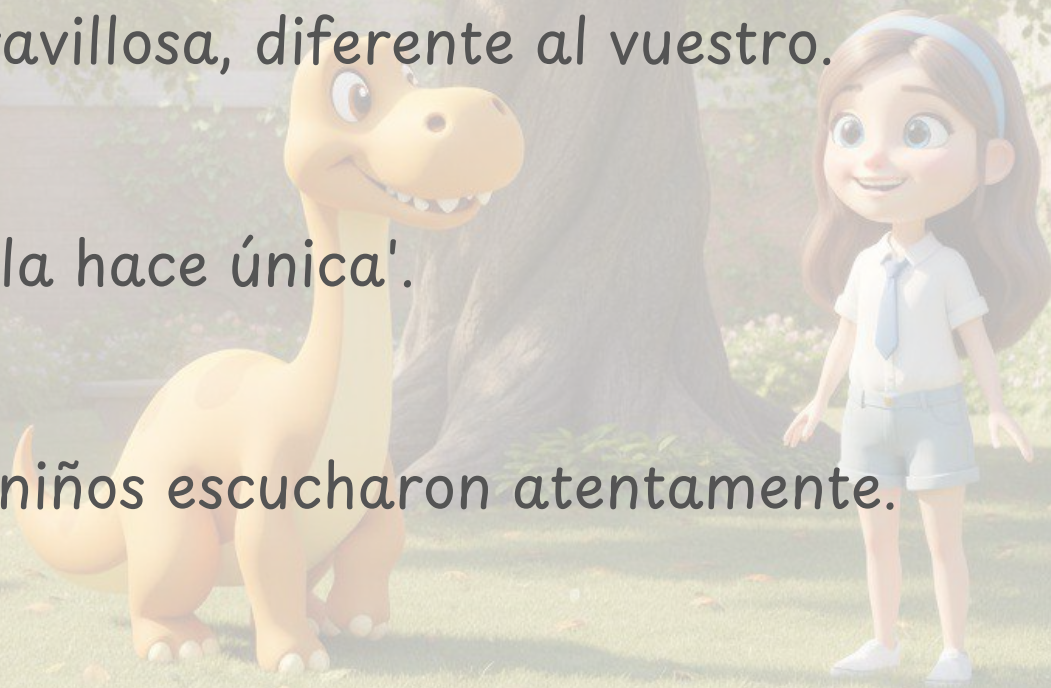
'He estado observando cómo intentáis hacer amistad con Amaia', continuó Rocky. 'Y veo que no entendéis por qué ella actúa de manera diferente'.

Los cuatro niños asintieron. Manuel se adelantó: 'No habla con nosotros y a veces se enfada sin razón'.

Rocky se acercó suavemente a Amaia, que lo observaba con curiosidad pero sin miedo. 'Amaia tiene algo que se llama autismo', explicó el dinosaurio con paciencia. 'Su cerebro funciona de una manera especial y maravillosa, diferente al vuestro.

Eso la hace única'.

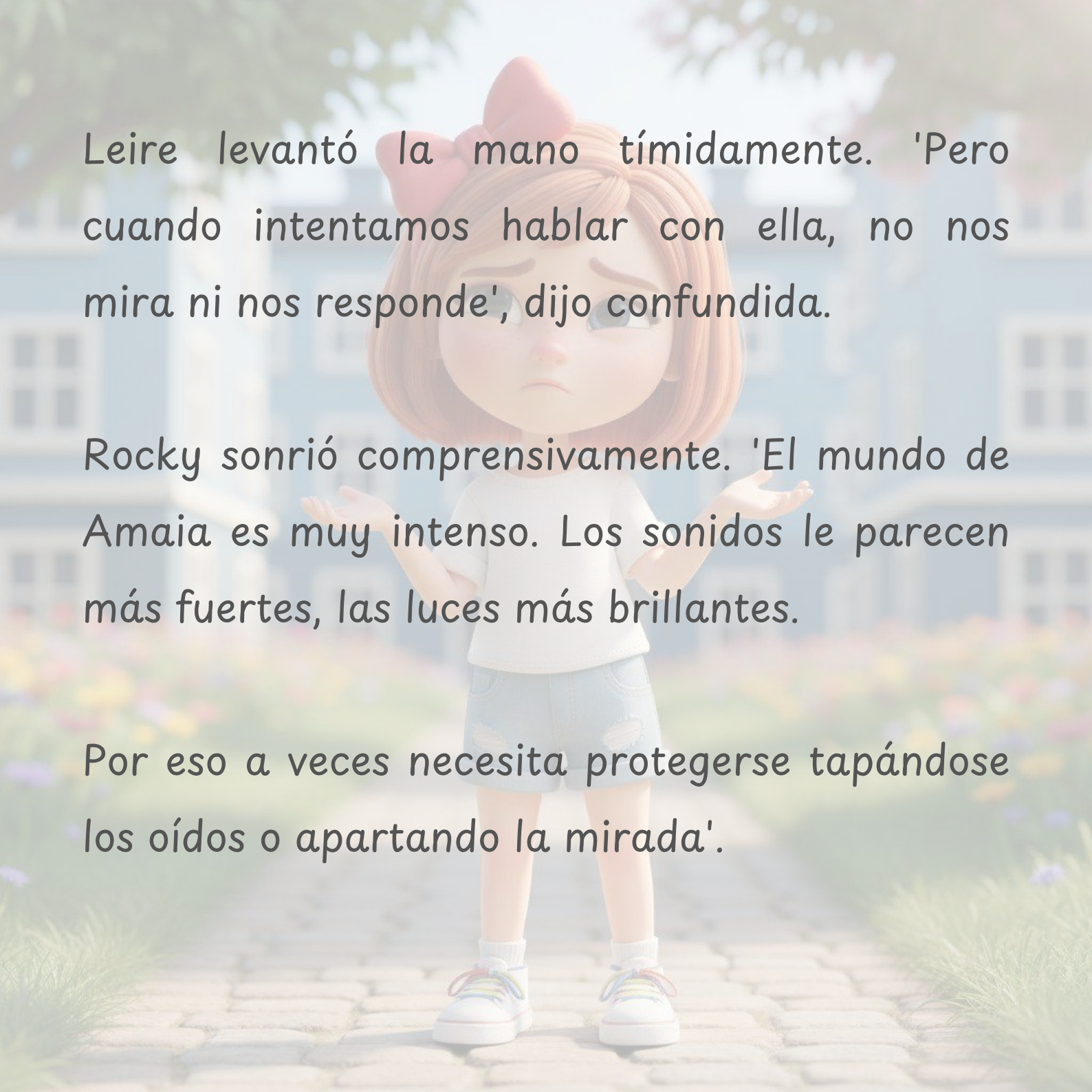
Los niños escucharon atentamente.



'Como cuando cada uno de vosotros tiene un talento diferente', añadió Rocky. 'Miguel es bueno con los números, Leire dibuja hermoso, Vera corre muy rápido y Manuel cuenta chistes divertidos.

Amaia también tiene sus propios talentos especiales, pero necesita que los entendáis'.



A 3D rendered illustration of a young girl with short, wavy brown hair and a large red bow on top. She has a sad expression, with downturned lips and heavy-lidded eyes. She is wearing a white t-shirt, light blue denim shorts with a tear, and white sneakers with rainbow-colored laces. She stands on a cobblestone path in a park-like setting with green grass and blurred trees in the background.

Leire levantó la mano tímidamente. 'Pero cuando intentamos hablar con ella, no nos mira ni nos responde', dijo confundida.

Rocky sonrió comprensivamente. 'El mundo de Amaia es muy intenso. Los sonidos le parecen más fuertes, las luces más brillantes.

Por eso a veces necesita protegerse tapándose los oídos o apartando la mirada'.

Capítulo 3: Entendiendo las diferencias

Rocky invitó a los niños a sentarse en círculo.

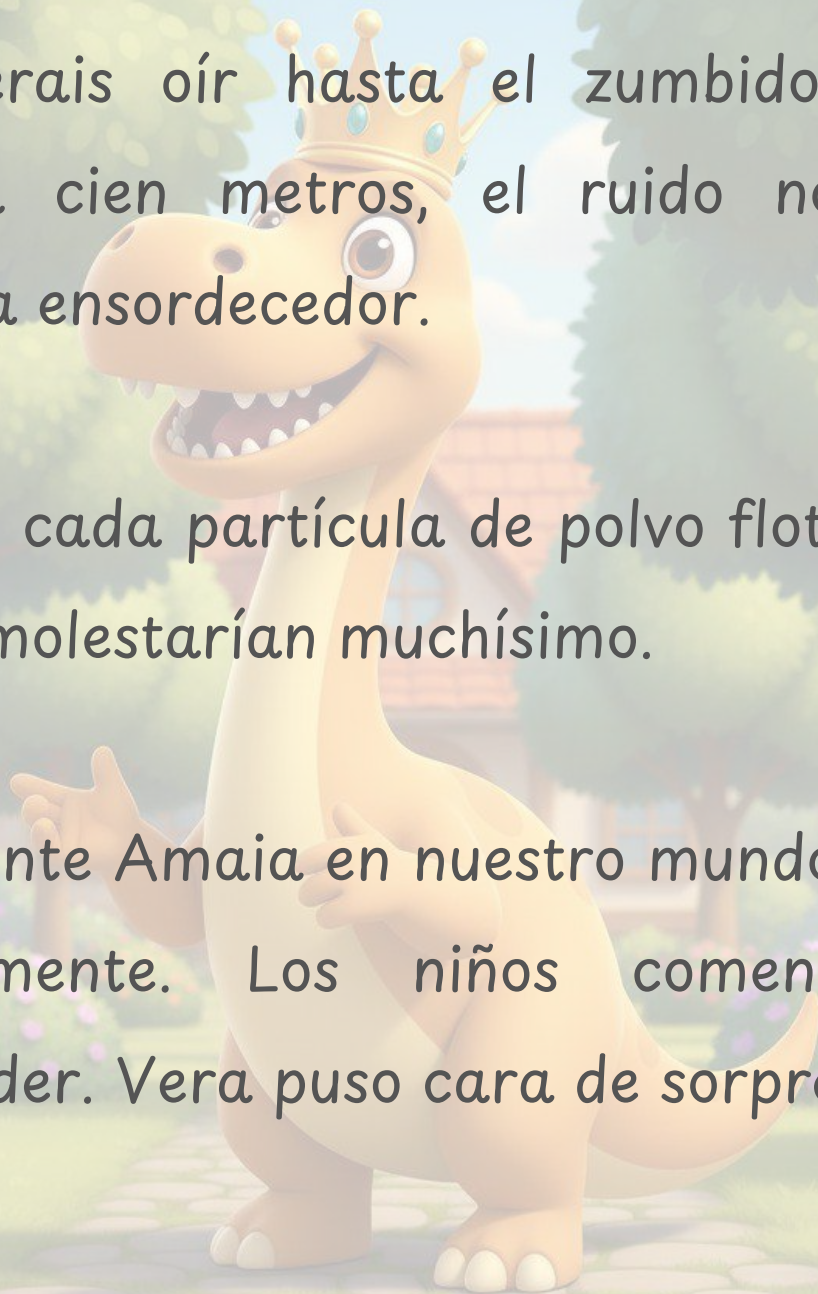
Amaia se quedó un poco apartada, pero siguió escuchando. 'Imaginad que vuestros sentidos fueran súper potentes como los de un superhéroe', empezó Rocky.



'Si pudierais oír hasta el zumbido de una mosca a cien metros, el ruido normal os resultaría ensordecedor.

Si vierais cada partícula de polvo flotando, las luces os molestarían muchísimo.

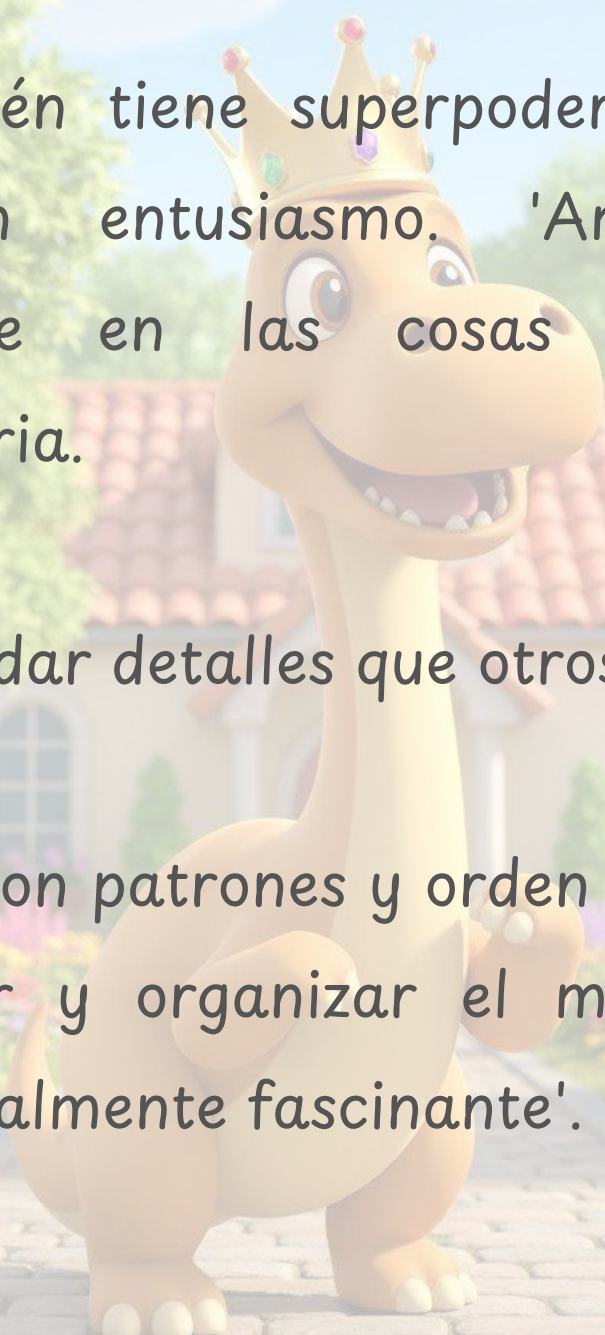
Así se siente Amaia en nuestro mundo', explicó pacientemente. Los niños comenzaron a comprender. Vera puso cara de sorpresa.





Manuel miró hacia Amaia con nueva comprensión. 'Por eso gritó cuando Leire la tocó', murmuró. 'Exacto', confirmó Rocky. 'Para Amaia, un toque inesperado puede sentirse como un susto muy grande.

Su cuerpo es muy sensible a todo'.



'Pero también tiene superpoderes', continuó Rocky con entusiasmo. 'Amaia puede concentrarse en las cosas de manera extraordinaria.

Puede recordar detalles que otros olvidan.

Sus juegos con patrones y orden son su forma de entender y organizar el mundo que la rodea. Es realmente fascinante'.

Miguel se acercó un poco más al grupo. 'Entonces, cuando organiza sus cochecitos en fila, no está siendo rara.

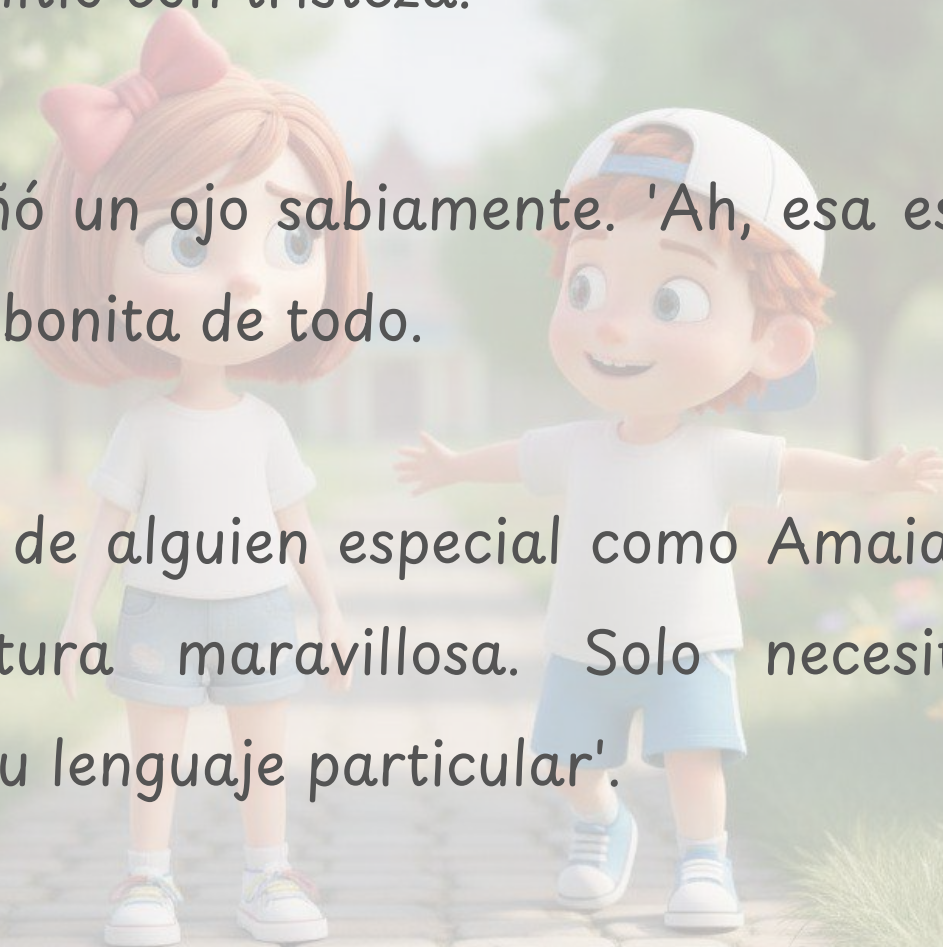
Está haciendo algo que la tranquiliza y la hace feliz', dijo lentamente. Rocky aplaudió suavemente. 'Exactamente. Es su manera especial de jugar y sentirse bien'.



Leire miró a su hermano y luego a Rocky.
'Queremos ser sus amigos, pero no sabemos
cómo', admitió con tristeza.

Rocky guiñó un ojo sabiamente. 'Ah, esa es la
parte más bonita de todo.'

Ser amigo de alguien especial como Amaia es
una aventura maravillosa. Solo necesitáis
aprender su lenguaje particular'.



Capítulo 4: La amistad especial

Rocky se levantó y caminó hacia Amaia. Ella lo miró directamente por primera vez.

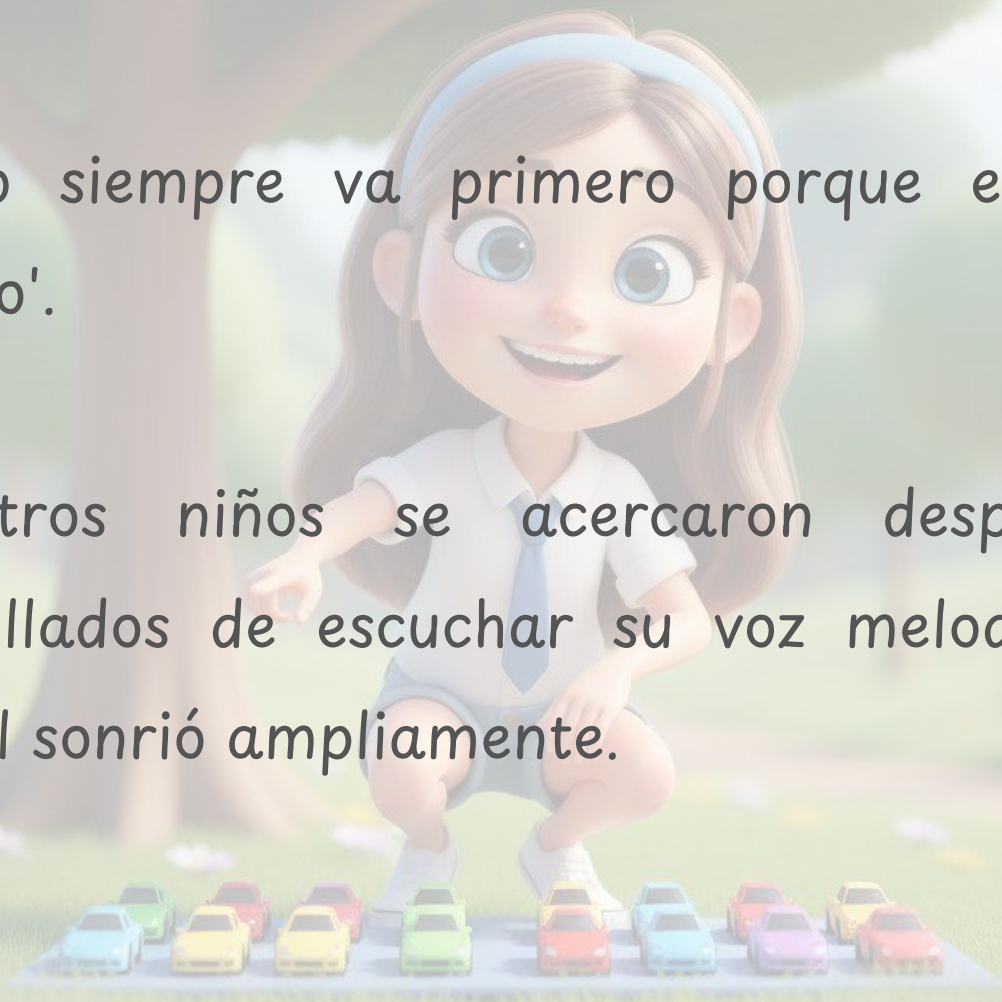
El dinosaurio se sentó a su lado y observó sus cochecitos ordenados. 'Qué bonita colección', dijo suavemente.



Amaia sonrió por primera vez desde que los conocían. 'Son diecisiete coches', dijo con voz clara. 'Los ordeno por colores y tamaños.'

El rojo siempre va primero porque es mi favorito'.

Los otros niños se acercaron despacio, maravillados de escuchar su voz melodiosa. Manuel sonrió ampliamente.





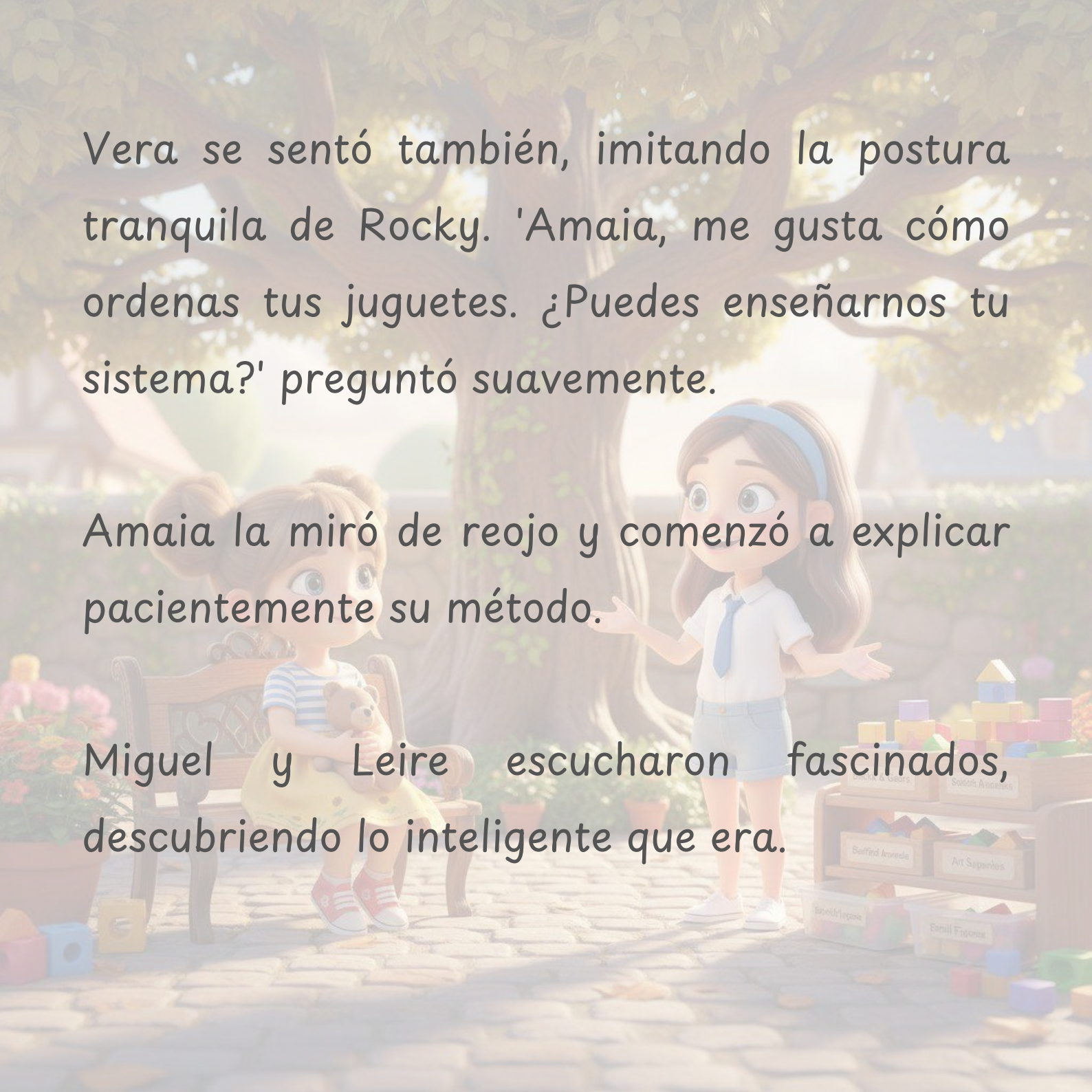
'A mí también me gustan los coches', dijo Manuel sentándose cerca pero no demasiado. 'Tengo uno azul en casa'.

Amaia lo miró brevemente y asintió. 'El azul es el segundo color en mi lista', respondió, organizando un coche azul junto al rojo.

Vera se sentó también, imitando la postura tranquila de Rocky. 'Amaia, me gusta cómo ordenas tus juguetes. ¿Puedes enseñarnos tu sistema?' preguntó suavemente.

Amaia la miró de reojo y comenzó a explicar pacientemente su método.

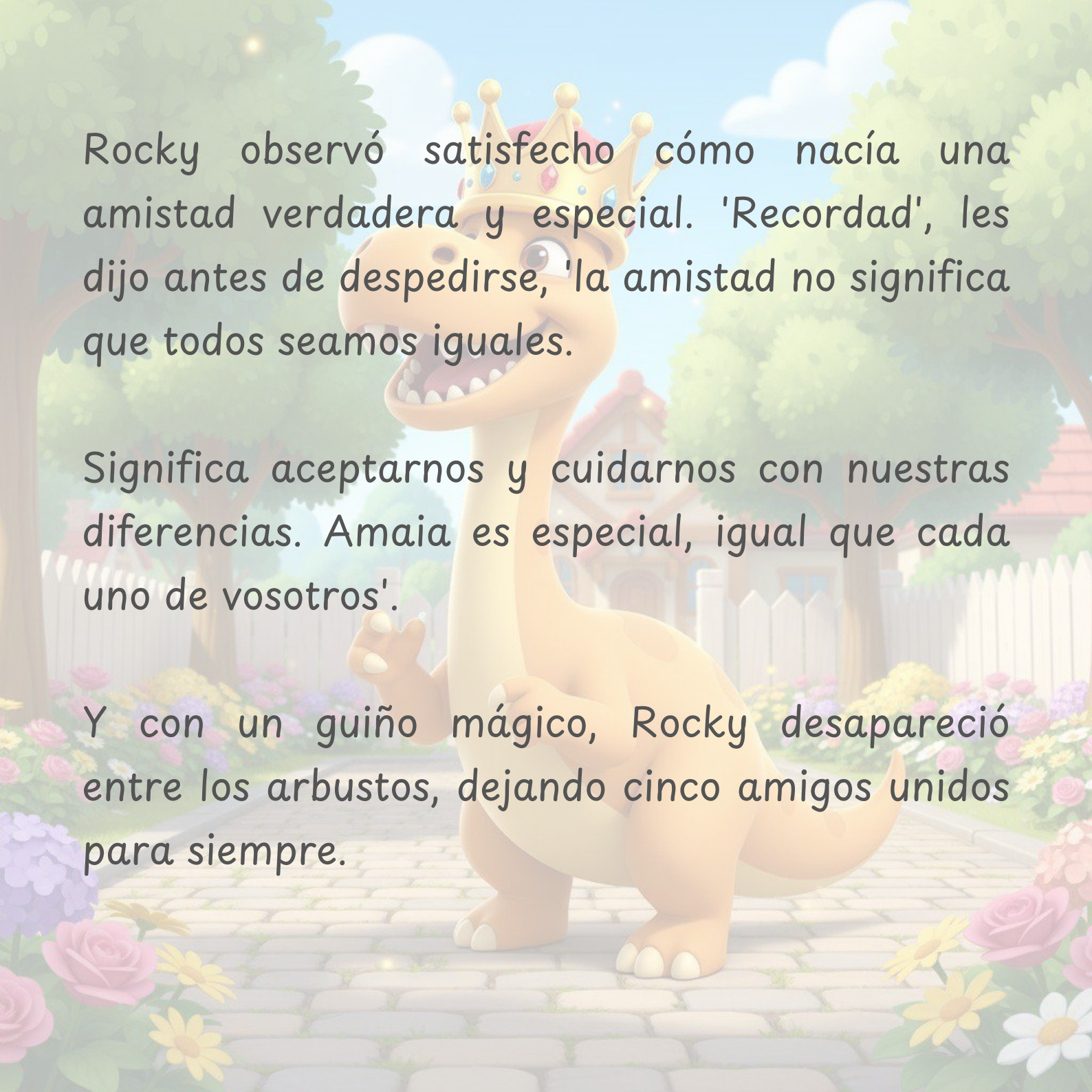
Miguel y Leire escucharon fascinados, descubriendo lo inteligente que era.



Poco a poco, los cinco niños comenzaron a jugar juntos de una manera nueva. Respetaban el espacio de Amaia, hablaban en voz baja y seguían sus reglas de juego.

Ella, sintiéndose comprendida y segura, empezó a sonreír más y a compartir sus ideas creativas.





Rocky observó satisfecho cómo nacía una amistad verdadera y especial. 'Recordad', les dijo antes de despedirse, 'la amistad no significa que todos seamos iguales.

Significa aceptarnos y cuidarnos con nuestras diferencias. Amaia es especial, igual que cada uno de vosotros'.

Y con un guiño mágico, Rocky desapareció entre los arbustos, dejando cinco amigos unidos para siempre.



@cuentosland_ia



info@cuentoslandia.com



© 2026 Cuentoslandia

