


Capítulo 1: La nueva vecina

Amaia acababa de mudarse al edificio azul de la
urbanización Las Flores. Manuel, Leire, Miguel y Vera
jugaban cada tarde en el patio común.

Cuando vieron a la niña nueva, corrieron a saludarla.
Pero Amaia se quedó muy quieta, mirando hacia otro
lado.
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Los cuatro amigos se miraron extrañados.
Manuel se acercó más y dijo: 'Hola, soy
Manuel'.

Amaia no contestó, pero comenzó a
balancearse suavemente de un lado a otro.
Leire intentó tocarle el brazo para llamar su
atención.

Entonces Amaia gritó muy fuerte y se tapó los
oídos con las manos. Los niños retrocedieron
asustados.



'Qué rara es esa niña',
murmuró Miguel a su
hermana Leire. 'Quizás
no quiere ser nuestra
amiga', añadió Vera con
tristeza.

Manuel se quedó
pensativo observando a
Amaia, que ahora
organizaba palitos del
suelo en líneas perfectas.
Sus movimientos eran
muy precisos y
concentrados.
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Al día siguiente, los cuatro amigos volvieron al
patio después del colegio.

Amaia estaba allí otra vez, sentada bajo el
gran árbol. Esta vez tenía varios cochecitos de
juguete que colocaba en fila.

Los movía uno por uno, siempre en el mismo
orden. Parecía muy feliz haciendo eso, pero no
les prestaba atención.



'A lo mejor deberíamos dejarla en paz', propuso
Leire. Pero Manuel negó con la cabeza. 'Mi madre
dice que todos los niños necesitan amigos'.

Vera se acercó despacio a Amaia y se sentó a su
lado, sin decir nada. Amaia siguió jugando con sus
cochecitos, pero ya no parecía molesta.

https://www.cuentoslandia.com


De repente, el suelo comenzó a temblar
suavemente. Entre los arbustos apareció una
extraña sombra verde que se movía
lentamente.

Los cinco niños miraron con asombro cuando
emergió una criatura increíble: un dinosaurio
pequeño y amistoso de color esmeralda.

Sus ojos brillaban con sabiduría antigua. 'Hola,
pequeños', dijo con voz cálida. 'Soy Rocky'.



Capítulo 2: Rocky el sabio

Rocky tenía el tamaño de un perro grande. Sus
escamas brillaban al sol de la tarde y cambiaba
continuamente de color.

Los niños se quedaron boquiabiertos. Incluso Amaia
dejó de jugar con sus cochecitos para mirarlo.
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'No tengáis miedo', les tranquilizó Rocky con
una sonrisa gentil. 'Vengo de un tiempo muy
lejano para ayudaros a entender algo
importante'.

Miguel se escondió detrás de Leire, pero la
curiosidad pudo más que el miedo. 'Eres un
dinosaurio de verdad', susurró Vera con
admiración.

Rocky asintió orgulloso.



'He estado observando
cómo intentáis hacer
amistad con Amaia',
continuó Rocky. 'Y veo
que no entendéis por
qué ella actúa de
manera diferente'.

Los cuatro niños
asintieron. Manuel se
adelantó: 'No habla
con nosotros y a veces
se enfada sin razón'.

https://www.cuentoslandia.com


Rocky se acercó suavemente a Amaia, que lo
observaba con curiosidad pero sin miedo.
'Amaia tiene algo que se llama autismo',
explicó el dinosaurio con paciencia. 'Su
cerebro funciona de una manera especial y
maravillosa, diferente al vuestro.

Eso la hace única'.

Los niños escucharon atentamente.



'Como cuando cada uno de vosotros tiene un
talento diferente', añadió Rocky. 'Miguel es
bueno con los números, Leire dibuja hermoso,
Vera corre muy rápido y Manuel cuenta chistes
divertidos.

Amaia también tiene sus propios talentos
especiales, pero necesita que los entendáis'.
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Leire levantó la mano tímidamente. 'Pero
cuando intentamos hablar con ella, no nos
mira ni nos responde', dijo confundida.

Rocky sonrió comprensivamente. 'El mundo de
Amaia es muy intenso. Los sonidos le parecen
más fuertes, las luces más brillantes.

Por eso a veces necesita protegerse tapándose
los oídos o apartando la mirada'.



Capítulo 3: Entendiendo las diferencias

Rocky invitó a los niños a sentarse en círculo.

Amaia se quedó un poco apartada, pero siguió
escuchando. 'Imaginad que vuestros sentidos
fueran súper potentes como los de un
superhéroe', empezó Rocky.
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'Si pudierais oír hasta el zumbido de una
mosca a cien metros, el ruido normal os
resultaría ensordecedor.

Si vierais cada partícula de polvo flotando, las
luces os molestarían muchísimo.

Así se siente Amaia en nuestro mundo', explicó
pacientemente. Los niños comenzaron a
comprender. Vera puso cara de sorpresa.



Manuel miró hacia
Amaia con nueva
comprensión. 'Por eso
gritó cuando Leire la
tocó', murmuró.
'Exacto', confirmó
Rocky. 'Para Amaia,
un toque inesperado
puede sentirse como
un susto muy grande.

Su cuerpo es muy
sensible a todo'.
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'Pero también tiene superpoderes', continuó
Rocky con entusiasmo. 'Amaia puede
concentrarse en las cosas de manera
extraordinaria.

Puede recordar detalles que otros olvidan.

Sus juegos con patrones y orden son su forma
de entender y organizar el mundo que la
rodea. Es realmente fascinante'.



Miguel se acercó un poco más al grupo.
'Entonces, cuando organiza sus cochecitos en
fila, no está siendo rara.

Está haciendo algo que la tranquiliza y la hace
feliz', dijo lentamente. Rocky aplaudió
suavemente. 'Exactamente. Es su manera
especial de jugar y sentirse bien'.
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Leire miró a su hermano y luego a Rocky.
'Queremos ser sus amigos, pero no sabemos
cómo', admitió con tristeza.

Rocky guiñó un ojo sabiamente. 'Ah, esa es la
parte más bonita de todo.

Ser amigo de alguien especial como Amaia es
una aventura maravillosa. Solo necesitáis
aprender su lenguaje particular'.



Capítulo 4: La amistad especial

Rocky se levantó y caminó hacia Amaia. Ella lo
miró directamente por primera vez.

El dinosaurio se sentó a su lado y observó sus
cochecitos ordenados. 'Qué bonita colección',
dijo suavemente.
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Amaia sonrió por primera vez desde que los
conocían. 'Son diecisiete coches', dijo con voz
clara. 'Los ordeno por colores y tamaños.

El rojo siempre va primero porque es mi
favorito'.

Los otros niños se acercaron despacio,
maravillados de escuchar su voz melodiosa.
Manuel sonrió ampliamente.



'A mí también me
gustan los coches', dijo
Manuel sentándose
cerca pero no
demasiado. 'Tengo uno
azul en casa'.

Amaia lo miró
brevemente y asintió.
'El azul es el segundo
color en mi lista',
respondió, organizando
un coche azul junto al
rojo.
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Vera se sentó también, imitando la postura
tranquila de Rocky. 'Amaia, me gusta cómo
ordenas tus juguetes. ¿Puedes enseñarnos tu
sistema?' preguntó suavemente.

Amaia la miró de reojo y comenzó a explicar
pacientemente su método.

Miguel y Leire escucharon fascinados,
descubriendo lo inteligente que era.



Poco a poco, los cinco niños comenzaron a jugar
juntos de una manera nueva. Respetaban el
espacio de Amaia, hablaban en voz baja y
seguían sus reglas de juego.

Ella, sintiéndose comprendida y segura, empezó
a sonreír más y a compartir sus ideas creativas.
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Rocky observó satisfecho cómo nacía una
amistad verdadera y especial. 'Recordad', les
dijo antes de despedirse, 'la amistad no significa
que todos seamos iguales.

Significa aceptarnos y cuidarnos con nuestras
diferencias. Amaia es especial, igual que cada
uno de vosotros'.

Y con un guiño mágico, Rocky desapareció
entre los arbustos, dejando cinco amigos unidos
para siempre.
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